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MANDO 

QUESTE  PAGINE  DI  PASSIONE  E  Dì  SPERANZA 

ALLA  SPIAGGIA  E  AL  MARE 

DI  NUMANA 

ALLE  FORRE  ED  AI  BOSCHI 

DEL  MONTE  CONERÒ 

ALLA  CHIESETTA  UMILE  DI  PORTONOVO 

ED  ALLA  FONTANA 

CHE  SCROSCIA  DALLA  ROCCIA 

NELLA  SOLITUDINE 

A  SALUTARE  LA  MIA  ADOLESCENZA 


non  varrebbe    la  pena   di   essersi   dati 

alla  sacra  arte  dei  carmi,  se  a  questa  non  si 
avesse  a  chiedere  mai  né  una  parola  di  vitu- 
perio contro  il  codardo  e  il  malvagio,  né  un 
canto  per  la  virtù  coraggiosa,  né  un  accento 
di  scherno  per  le  umane  goffaggini,  né  una 
fronda  d'alloro  per  i  martirj  ignorati. 

Felice  Cavallotti,  Opere,  voi.  Il,  pag.  9. 
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V  OBLIO 


A  quindici  anni  dalla  sua  tragica  morte  è 
possibile  parlare  di  Felice  Cavallotti  con  perfetta 
serenità  di  spirito?  E  possibile,  volgendo  lo  sguardo 
alla  sua  produzione  letteraria,  dimenticare  le  aspre 
lotte,  delle  quali  egli  visse,  che  aderirono  scientemente 
o  involontariamente  anche  all'opera  sua  di  letterato 
e  gravarono,  in  suo  favore  o  contro  di  lui,  sui  giudizi 
della  critica? 

Felice  Cavallotti  è  già  un  dimenticato.  Se  un 
capo-comico  romano  pensi  di  rievocare  sulle  scene  La 
sposa  di  Mènecle,  si  parla  di  lui  come  di  un  trapassato 
al  quale  la  generazione  presente  non  si  sente  legata 
ne  da  vincoli  di  riconoscenza  ne  da  intima  simpatia 
sopravissuta  all'atto  sanguinoso  che  lo  tolse  agli  italiani. 
Tra  un  inno  e  una  battaglia  egli  visse,  donando  l'anima, 
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l'ingegno,  l'eloquenza  a  quelli  che  egli  considerava  i 
più  nobili  ideali  umani  ;  suscitò  attorno  a  se  per  trenta 
anni  la  paura  dei  disonesti  e  l'entusiasmo  delle  folle, 
la  lode  degli  stranieri,  le  passioni  e  le  inimicizie  più 
violente  ;  parve,  ed  era,  il  simbolo  in  azione  delle 
speranze  più  pure  che  nella  nostra  Italia,  nei  petti 
degli  italiani,  si  agitassero;  —  e  pochi,  oggi,  nei  co- 
mizi di  popolo,  nella  vita  pubblica  ricordano  il  suo 
nome  ed  il  suo  insegnamento.  Freddi  e  muti,  i  simu- 
lacri innumerevoli  che  a  lui  ha  innalzato  il  popolo, 
adorando  e  piangendo,  nelle  piazze  delle  metropoli  e 
negli  umili  paesi,  sembrano  interrogare  attoniti,  ed  il 
gesto  animatore  —  così  ad  alcuno  piacque  talvolta 
raffigurarlo  nel  bronzo  e  nel  marmo  —  sembra  una 
povera  ironia  dell'artista  in  mezzo  alla  vita  contem- 
poranea che,  intesa  al  guadagno,  non  ha  tempo  di 
adorare  gli  ideali. 

Dimenticato  il  poeta.  Eppure  se  quei  Sogni  e 
Scherzi,  se  quel  volume  delle  Battaglie,  se,  infine, 
l'intimo  Libro  dei  XJersi,  non  offrono  bellezze  suffi- 
cienti a  tramandarlo  ai  posteri  come  poeta  ricco  di 
perfezioni  e  di  bellezze  estetiche  ;  tuttavia  egli  ha 
preso  parte,  non  ultima  e  non  indegna,  fra  i  critici 
contemporanei,  imprimendo  qualche  orma  per  dottrina, 
serietà  di  studi,  buon  gusto,  vivacità  d'ingegno,  finezza 
di  osservazione.  Eppure  egli  trionfò,  senza  dubbio, 
nella  polemica  sul   "  contenuto  n   del  verismo  e  ragionò 
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acutamente,  nel  volume  delle  Anticaglie,  sul  metro 
barbaro  con  i  più  dotti  scrittori  che  uscivano  dalla 
scuola  di  Bologna  e  si  stringevano  attorno  ad  Enotrio 
e  ad  Olindo  Guerrini,  audace  di  una  sua  finzione 
fortunata. 

Dimenticato   il    commediografo.    Le    antologie    a 
pena  ne   annotano   il  nome.    Eppure  i  suoi   drammi, 
in  versi  od  in  prosa,   le  sue  commedie,  i  suoi  scherzi 
o  proverbi  vissero  trionfalmente,   tra  l'applauso  delle 
platee,  sui  teatri  d'Italia.  Il  Guido,  V Agnese,  I  Pez- 
zenti,  i  quali  segnano  la  prima  concezione  che  Felice 
Cavallotti  ebbe  del  dramma,  destarono  nei  cuori  accenti 
di  entusiasmo  e  commosse  nostalgie.  La  rievocazione 
della  vita  ellenica,  difesa  con  vasta  dottrina  e  brillante 
ironia,   ottenne  il  favore  del  pubblico  e  della  critica. 
L'ottennero  i  dieci  quadri  dell'  Alcibiade  e  La  sposa 
di   Menecle   e    /  Messati  e   Nicarete.    Conobbe   il 
successo   quasi  sempre  anche  la  produzione  posteriore, 
moderna;  e  la  favola  del  Novero  Piero  il  poeta  ritrovò 
pm  tardi  nel   Cyrano  de  Bergerac  di  Edmondo  Ro~ 
stand,    singolare    incontro    di    due    ingegni    lontani    e 
diversi. 

Ed  anche  l'oratore  resta  solo,  senza  continuatori. 
Non  ho  detto  »  senza  imitatori  ",  perchè  l'imitazione 
nesce  sempre  grottesca,  essendo  l'oratoria,  come  la 
linea,  l'espressione  più  immediata  ed  originale  dei 
singoli  temperamenti,   che  non  si  ripetono  a  traverso 


il  tempo.  Continuatori  egli  non  ebbe  nella  sincerità 
profonda,  passionale  dell'eloquio,  a  cui  tutto  Tessere 
suo  si  abbandonava  nell'attimo  della  dizione  o  della 
improvvisazione  ;  sincerità  che  tra  l'anima  dell'oratore 
e  l'anima  della  folla,  protesa  nella  aspettazione,  non 
frappone  inutili  e  studiate  e  ben  preparate  eleganze 
formali  che  arrestano,  non  aiutano,  l'impeto  del  pen- 
siero che  incalza  e  inaridiscono  l'ispirazione.  Non 
ebbe  continuatori  nell'oratoria  politica,  ove  il  ragio- 
namento si  associa  solo  ad  intervalli,  non  sempre 
dall'esordio  alla  conclusione  come  in  Felice  Cavallotti, 
alla  passione  ;  così  nell'oratoria  accademica  che,  oggi, 
tanto  più  appaga  il  facile  desiderio  del  pubblico  quanto 
più   risuona  di   armonie  stilistiche. 

Pochi,  oggi,  ricercano  nelle  biblioteche  quelle 
opere  che  Felice  Cavallotti  dichiarava,  più  che  per 
il  pubblico,  di  ristampare  per  i  pochi  amici  che  lo 
amavano  e  lo  comprendevano  e  qualche  volta  sape- 
vano assolvere,  se  non  l'opera,  gli  onesti  intendimenti. 
E  forse  la  nuova  edizione  popolare,  che  un  fedele 
editore  di  Milano  sta  preparando,  non  avrà  larga 
fortuna  neppure  tra  il  popolo  a  cui  è  dedicata. 

Perchè  gli  italiani,  letterati  e  non  letterati,  non 
sentono  il  bisogno  di  ritornare  al  fiero  e  dolce  poeta 
di  Dagnente,  che  ci  ha  dato  la  migliore  traduzione, 
od  almeno  la  più  fedele,  dei  frammenti  di  Tirteo 
ed  ha  detto  l'ultima  parola  sulla  patria  del  poeta  di 
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Afidne?  Forse  egli  ci  parla  con  voce  così  diversa 
dalla  nostra  che  noi  non  riusciamo  più  a  sentire  le 
sue  stesse  passioni,  non  riusciamo  a  comprenderlo  ?■ 
E  Cavallotti  così  lontano  dalla  nostra  coltura  e  dalla 
nostra  mentalità,  sia  nella  lirica,  sia  nel  dramma,  sia 
nella  critica? 

Lasciate  che  io  affermi  che  Felice  Cavallotti  non 
mai,  come  oggi,  è  necessario  alla  nostra  anima  ;  ne- 
cessario non  solo  per  le  virtù  civili  di  cui  fu  maestro, 
ma  forse  anche  per  l'opinione  che  egli  ebbe  dell'arte, 
opinione  che  mi  sembra  contemporanea.  Molte  di 
quelle  pagine  che  precedono  i  Sogni  e  Scherzi  e  le 
Anticaglie,  Enrico  Thovez  potrebbe  ripetere  nella  sua 
critica  al  metodo  crociano. 

Ha  nociuto  a  Felice  Cavallotti  artista  —  ed  egli 
lo  riconosce  in  quasi  tutte  le  sue  lunghe  prefazioni  — 
la  fede  politica  e  la  vita  di  battaglie  continue  ed 
inesorabili  che  non  potevano  non  circondarlo  di  diffi- 
denze e  di  prevenzioni,  le  quali  naturalmente  invade- 
vano e  turbavano  nei  momenti  opportuni  anche  il 
campo  sereno  dell'arte.  Così  voi  lo  troverete,  per  il 
Cantico  dei  Cantici,  alle  prese  con  i  giornali  cattolici 
che  lo  accusavano  di  violare  la  Bibbia,  e  per  Y Alci- 
biade con  i  conservatori  che  gli  rimproveravano  — 
lieti,  e  s'ingannavano,  di  coglierlo  in  contraddizione  — 
di  avere,  nelle  scene  de\Y  Alcibiade,  colorito  con  co- 
lori poco   rosei   la  rievocazione   della  vita  ateniese    ai 
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tempi  della  repubblica.  Ed  anche  oggi,  curioso  feno- 
meno, i  tardi  lettori  delle  biblioteche  sfogano  sulle 
pagine  delle  opere  i  loro  rancori  e  i  loro  entusiasmi. 

Da  questi  feroci  contrasti  un  artista  può  uscire 
incolume  e  rivivere  in  mezzo  ai  posteri  ad  un  patto  : 
che  egli  sia  grande.  E  grande  artista,  confessiamolo 
subito,  Felice  Cavallotti  non  fu.  Non  ultima  ragione, 
questa,  dell'oblio  in  cui  è  caduto  il  poeta.  Del  resto 
egli  stesso,  che  non  professava  la  modestia  ipocrita- 
mente, egli  stesso  lo  ammetteva.  Chiedeva  soltanto 
che  fosse  riconosciuta  la  bontà  dei  concetti  sull'arte 
che  egli  bandiva  come  necessari  ed  affidava,  per  una 
compiuta  e  trionfale  attuazione,  ad  ingegni  più  di  lui 
eletti. 

Mi  sembra  che  ad  una  esatta  valutazione  della 
sua  opera,  sia  necessaria  la  conoscenza  di  queste 
concezioni,  per  procedere  poi  all'esame  dei  canti  usciti 
dall'anima  di  questo  italiano,  che  fu  detto  l'ultimo 
romantico,  forse  perchè  nella  vita  pubblica  chi  ancora 
si  inebria  di  ideali  e  ancora  crede  alla  virtù  del 
sacrificio,  appare  ai  più  come  un  venerabile  rudero, 
vecchio  di  almeno  cento  anni,  da  affidare  ai  silenzi 
dei  patri  musei,  in  pasto  all'ira  della  lieta  coorte 
dei  futuristi  che  i  musei  vorrebbero  rasi  al  suolo  e 
le  macerie  cospargere  di  sale,  affinchè  tra  i  moderni 
se  ne  disperdesse  anche  la  molesta  memoria. 
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ARTE  MISSIONARIA 


L'arte  di  Felice  Cavallotti  scaturisce  dunque  dal 
concetto  che  egli  aveva  della  missione  umana  quaggiù, 
e  si  identifica  con  esso.  Idealista  fino  all'angoscia,  met- 
teva in  burletta  nella  polemica  coi  veristi  Giovanni 
Rizzi  che,  spaventato,  praticava  gli  scongiuri  contro 
i  seguaci  di  Olindo  e  risguainava  i  vecchi  motivi 
dell'idealismo  puro,  soffice  come  un  astuccio  di  velluto, 
destinato  a  proteggere  dalle  scosse  delle  intemperie 
e  delle  novità  il  tranquillo  egoismo  degli  uomini  inutili: 

A  noi  santa  è  la  casa,  asil  gentile 
All'onore,  alla  fede,  alla  preghiera; 
A  noi  sacro  è  il  candor  dell'uom  che  spera, 
E  il  gaudio  onesto  ed  il  dolor  virile.  (1) 

Altro  era  l'idealismo  a  cui  Cavallotti  credeva. 
Credeva  alla  filosofia  nova,  che  aveva  liberato  la  co- 
scienza dell'uomo  da  mille  catene.  Ma  non  la  frainten- 
deva e  negava  che  le  fiaccole  accese  dai  veristi,  al 
seguito  di  Lorenzo  Stecchetti,  e  le  scuri  agitate  dalle 
loro  mani  costituissero  sul  serio  una  minaccia  per  il 
vecchio  mondo,  dopo  che,  all'indomani  della  pubbli- 
cazione di  Postuma,  il  Parnaso  italiano  si  era  riem- 
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pito  di  anche  rotonde,  di  nivei  seni,  di  poeti  che 
rievocavano  Cristo  per  bestemmiarlo  quando  erano  ubria- 
chi, di  rei  letami  che  rimavano  con  le  carogne  in- 
fami, e  di  amanti  defunte,  dalle  occhiaie  brulicanti  di 
vermi.  Questa  poesia,  che  di  simili  argomenti  si  dilet- 
tava, non  poteva  aspirar  a  rinnovare  la  lirica  italiana 
e  tanto  meno  ad  affermare  nuovi  ideali  civili.  Menti- 
vano, i  veristi,  di  fronte  al  pubblico  e  di  fronte  a  se 
stessi.  La  nuova  lirica  negava,  nascendo,  lo  scopo 
della  sua  nascita,  perchè  era  la  manifestazione  esteriore 
di  una  finzione,  di  un  artificio,  di  un  atteggiamento 
ostentato,  di  un  materialismo  volgare,  che  i  nuovi 
poeti  poi  non  sentivano  e  non  professavano  nella  vita. 
Si  affermava,  la  nuova  scuola,  come  una  reazione 
contro  l'opprimente  spiritualismo  che  aveva  oramai 
tediato  il  mondo  con  gli  interminabili  cori  degli  angeli 
e  dei  beati,  dei  santi  e  dei  martiri,  della  vita  celeste  ; 
si  affermava  come  un  commento  poetico,  un'esaltazione 
della  nuova  filosofia  che  era  sorta  a  rovesciare  l'an- 
tica. Voleva  significare  il  trionfo  della  vita  terrena 
con  tutte  le  sue  realtà,   liete  o  tristi. 

Ora,  per  compiere  quest'opera,  notava  Cavallotti, 
non  era  necessario  rivelare  le  scene  più  turpi  della 
vita,  esagerando  le  linee,  soffermandovisi  con  compia- 
cenza, con  la  pretesa,  quasi,  di  lasciar  credere  che 
nessun  altro  ideale  vagasse  per  il  mondo.  E  se,  dopo 
questo,  i  Veristi  parlavano  di  ideali  e  agitavano  in  aria 
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oscure  minacele,  il  pubblico  aveva  il  diritto  di  sorri- 
derne come  di  una  burla  innocente. 

Certo,  non  era  questo  il  modo  migliore  di  servire 
alla  nuova  filosofia  da  cui  Felice  Cavallotti  aveva 
tratto  ben  altre  ispirazioni  ;  partendo  da  essa,  accet- 
tandola anche  ,n  arte  come  l'aveva  accettata  nella 
politica,  ad  altre  conclusioni  era  giunto,  più  limpide 
e  più  umane: 

1   ....  la  filosofia  nova  mira  così  poco  ad  avvilire 
e  ad  abbrutire  la  vita  umana,  che  essa  non  le  disvela 
le  leggi   della  materia,   se  non  elevando  quest'ultima 
d.  dignità.  A  tutto  quello  che  di  umano  tende  istin- 
hvamente  a  librarsi  in  alto,  essa  conserva  l'istinto  e 
le  al.,  solo  mutandone  il  volo,  e  drizzandolo  più  alto 
nel  tempo;  non  sopprimendo  ogni  ideale,    ma  sosti- 
tuendone   agli    antichi    dei    novi,    meno    sterili   e  più 
generosi,  meno  lontani  e  più  augusti.    Ha   nobilitato 
la  legge  della  vita  nel  mondo,  sottraendola  al  calcolo 
de    compensi  e  delle  pene  transmondane  ;  „e  ha  nò- 
alitato   J   senso'    cementandola   coll'idea   del   dovere 
atta  più  pUra)  col  vincolo  degli  affetti  resi   più   in- 
tensi.  "   (2) 

Se  tale  era  la  rivelazione  avvenuta  nel  cielo  filoso- 
fo bisognava  bandire  dall'arte  tutto  ciò  che  potesse 
turbare  la  tranquilla  linea  del  nuovo  edificio.  L'arte 
doveva  nella  vita  trovare  le  sue  frazioni  :  a  questo 
patto  soltanto  avrebbe  dischiuso  un  nuovo  orizzonte 
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e  pronunciato  la  parola  della  modernità.  Doveva  ban- 
dire dal  suo  campo  tanto  n  l'abuso  e  i  dolciumi 
dell'idealismo  n  della  vecchia  maniera  che  isteriliva, 
più  che  alimentare,  le  sorgenti  della  vita,  quanto  una 
falsa  espressione  poetica.  Se  combatteva  i  Veristi,  Ca- 
vallotti non  negava  il  Vero  in  arte,  ma  dichiarava 
appunto  che  il  verismo  sceso  giù  dalla  scuola  bolognese 
non  era  il  vero: 

n  Ciò  che  è    contrario  al  vero  in  arte non  è 

ne  il  classicismo  ne  il  romanticismo  :  ma  è  il  conven- 
zionalismo, che  è  il  falso:  e  convenzionale  e  falso 
resta,  tanto  se  sia  il  convenzionalismo  classico,  o  il 
romantico,   o  quello  realista n 

E  bandiva  la  sua  dichiarazione  di  fede  : 

"  Convenzionalismo  io  chiamo  in  arte  tutto  ciò 
che  è  fuori  della  vita  e  de'  suoi  scopi,  delle  sue 
passioni,  de*  suoi  bisogni  materiali,  delle  sue  lotte 
nel  mondo  e  delle  sue  aspirazioni  ideali.  E  l'arte 
che  non  isgorga  ne  dal  sentimento  ne  dalla  natura  ; 
le  cui  imagini  sono  lettera  morta  per  i  sensi  e  per 
l'anima,  per  il  cuore  e  per  la  fantasia  :  o  sono  in- 
sulto all'uno  ed  all'altra.  n   (3) 

Non  gli  sembrava,  dopo  tutto,  che  di  idealismo 
si  facesse  abuso.  Tutto  stava  nel  modo  di  intenderlo. 
Gli  sembrava  invece  che  il  verismo  trionfasse  nel 
romanzo,  nella  poesia,  nella  scultura,  nella  pittura.  E 
ricordava    il    trionfatore    di    allora,    Emilio   Zola.    Se 


—   17  — 

Zola  non  ha  avuto  fortuna  sulla  scena  come  nel 
romanzo  n  è  perchè  ognuno  dee  crear  nel  vero  secon- 
do la  propria  vocazione  artistica.  n  E  Zola  era  nato 
più  all'analisi  del  romanzo  che  alla  sintesi  del  dramma. 

L'arte,  quindi,  nel  concetto  di  Felice  Cavallotti, 
non  doveva  militare  al  di  fuori  della  vita  e  de'  suoi 
scopi  Con  lo  svolgersi  della  vita  l'arte  si  evolve,  si 
elabora,  così  in  quel  mezzo  di  espressione  che  è  la 
parola  come  nel  contenuto  intimo  ;  così  il  Nostro, 
anche  se  nega  al  n  metro  barbaro  italiano  H  una  ri- 
spondenza con  le  forme  originarie,  continua  a  negare 
l'immobilità  dell'arte.  Ma  non  nega,  già  lo  dicemmo, 
che  l'arte  abbia  uno  scopo. 

Siamo  giunti  alla  interpretazione  cavallottiana  del- 
l'arte. 

L'arte  deve  farsi  interprete  degli  scopi,  dei  bisogni, 
delle  lotte,  delle  aspirazioni  della  vita,  ripete  il  poeta 
di  Dagnente.  Quindi  essa  è  investita  di  una  missione 
umana.  Si  collega  alle  diverse  attività  dell'uomo.  Non 
è  arido  passatempo  di  esteti,  ma  contributo  al  co- 
mune progresso.  L'arte  diviene  una  milizia,  tanto  più 
grave  quanto  più  tristi  sono  i  tempi  ed  incerto  è  il 
domani.  Anch'egli,  come  Giuseppe  Mazzini,  condan- 
nava come  atea  la  formola  l'arte  per  l'arte,  ed  all'il- 
lustre Trezza  che  gli  rimproverava  di  n  proporre 
all'arte  una  specie  di  pugna  per  la  vita  "  e  gli  ricor- 
dava che   n  l'arte  non  deve  avere  altra  finalità    che 
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se  stessa  n,  si  deve  n  mantenere  nel  tempio  sereno 
dell'ideale  n  nel  n  regno  delle  forme  estetiche  n  lontana 
dal  fumo  e  dallo  strepito  delle  battaglie  che  combat- 
tono le  ingiustizie  sociali,  ed  innalzarsi  n  a  plaghe 
migliori  producendo  la  forma  tranquilla  della  beltà  n, 
rispondeva  : 

n  Sì,  io  credo  che  vivere  all'arte  sia  vivere  ad 
una  grande  e  santa  battaglia  :  sì  :  io  credo  che  l'arte 
non  sia  fine  a  sé  medesima,  e  che  se  ella  lo  fosse 
stata  —  nelle  sue  epoche  più  grandi  —  nelle  sue 
affermazioni  più  splendide  —  non  meriterebbe  e  non 
avrebbe  il  posto  che  ella  occupa  nella  gratitudine 
degli  uomini,  nella  vita  delle  stirpi  umane,  nella  storia 
della  civiltà.  Se  l'arte  fosse  fine  a  sé  medesima,  ne 
Eschilo  avrebbe  scritto  il  Prometeo,  ne  Dante  la  Com- 
media. Se  l'arte  non  fosse  che  la  contemplazione 
tranquilla,  accademica  del  bello  e  delle  sue  forme 
ideali,  la  coscienza  umana  non  manderebbe  il  suo 
urlo  dalla  fossa  ove  Amleto  raccolse  il  cranio  di 
Yorik.  E  a  nessun  figlio  dell'arte  la  bellezza  ideale  si 
palesò  nella  sua  gloria,  concesse  amplessi  fecondi,  se 
non  fu  amata  d'amore  :   e  non  è  amore   nel  mondo 

se  non  conobbe  la  lotta  e  le  sue  angosce E  l'arte 

sarà  una  battaglia,  finché  sia  una  battaglia  la  vita."  (4) 

E  logicamente,  licenziando  nel  73  il  volume  delle 
Battaglie,   concludeva  : 

"  Repubblicano,   del  verso  mi  son  fatto  un'arma, 
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e  servendo  alla  verità  ho  inteso  servire  in  pari  tempo 
alla  mia  fede.  Lascio  ad  altre  Muse  argomenti  più 
classici  e  sereni n   (5) 

Mantenne  infatti  la  parola  finche  visse,  poiché 
queste  convinzioni  non  costituivano  un  sistema  di  idee 
prestabilito,  ma  erano  il  respiro  della  sua  stessa  vita. 
Egli  non  sentì  mai  il  bisogno  di  smentirsi  un  attimo 
solo,  pur  riconoscendo  n  che  il  criterio  estetico  in 
Italia  è  oggi  più  alto  e  sereno,  e  la  stoffa  poetica  è 
migliore  n  ;  non  lo  avrebbe  potuto,  senza  sopprimere 
la  propria  personalità. 

Delineata  l'idea  fondamentale,  rivelato  lo  schele- 
tro dei  propri  intendimenti,  scendeva  all'esame  dei 
particolari  ;  diceva  convenire  alla  poesia  accademica 
una  forma  poetica  più  elegante  e  più  tornita,  ed  alla 
poesia  popolare,  alla  poesia  civile  una  forma  che 
renda  più  intera,  più  netta,  più  efficace  l'idea,  e  vada 
più  diritta  al  cuore  delle  moltitudini.  La  lirica  civile, 
perciò,  dover  essere,  come  fu  in  ogni  tempo,  subiettiva 
e  non  obiettiva  ;  vivere  di  sentimenti,  partire  dal  cuore 
del  poeta  se  vuole  giungere  al  cuore  del  popolo.  Altri- 
menti questi  non  la  comprende,  non  la  afferra,  non 
la  accetta  (6).  Imagini  semplici  e  profonde,  frasi  po- 
polari, concetti  elementari.  Ed  infatti  quando  si  accinse, 
dopo  Giovanni  Peruzzini,  a  tradurre  la  Canzone  della 
Spada  di  Teodoro  Korner,  ebbe  cura  di  rispettare 
non  solo   il    senso  e  le   parole,    ma   la   fisionomia,   il 
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numero  delle  rime  e  il  metro,  affinchè  la  freschezza 
originale  e  la  concitazione  e  la  rapidità  dei  sentimenti 
e  del  dialogo  tra  il  poeta  e  la  spada  non  andassero 
perduti. 

Per  la  stessa  ragione  egli  seguì  tale  metodo  quan- 
do volle  tradurre  i  frammenti  bellici  di  Tirteo  che 
a  parer  suo  —  mentre  alcuni  scrittori  tedeschi  erano 
riusciti  a  tradurli  fedelmente  conservando  il  calore 
lirico  ed  il  sapor  greco  —  in  Italia  non  avevano 
ancora  trovato  traduttori  che  quei  tedeschi  uguagliassero. 

E  non  mancò  la  parola  di  Cavallotti  ne!  dibattito 
su  le   Odi  Barbare. 

Il  Chiarini,  nel  discorso  su  le  Odi,  sosteneva  che 
le  nuove  forme  avevano  aperto  una  nuova  via  alla 
poesia,  costituivano  insomma  una  nuova  ricchezza  per 
la  metrica  italiana,  quasi  cristallizzata  nei  suoi  vecchi 
schemi.  Cavallotti,  ricordando  che  la  metrica  latina 
è  basata  sulla  quantità  delle  sillabe,  quella  italiana 
invece  esclusivamente  sugli  accenti,  concludeva  che 
non  di  ricchezza  si  doveva  parlare  ma  di  impoveri- 
mento e  di  regresso  della  metrica  nostra.  Impoveri- 
mento, perchè  i  nuovi  metri,  oltre  a  perdere  la  rima, 
si  isterilivano  (e  ciò  avveniva  sopratutto  negli  imitatori 
del  Carducci)  in  una  successione  sempre  identica  e 
monotona  d'accenti  :  regresso,  perchè  invece  di  offrire, 
come  era  nel  desiderio  di  tutti,  una  libertà  maggiore 
al  poeta,   ne  costringevano   l'ispirazione   entro   nuove 
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strettoie.  Il  Carducci  supera,  con  la  potenza  dell'in- 
gegno poetico,  queste  difficoltà  e  ci  offre,  non  una 
riproduzione  in  italiano  delle  forme  metriche  dell'an- 
tichità classica  ma,  combinando  in  vario  modo  versi 
italiani,  una  lontana  eco  di  quelle.  Si  ritomi  pure 
agli  antichi,  concludeva  Cavallotti,  ma  per  impararne 
ciò  che  è  possibile  :  la  semplicità  e  la  naturalezza 
squisite,  la  evidenza  del  disegno,  la  suprema  eleganza 
della  linea,  la  precisione  nel  profilo  dell'idea,  le  eurit- 
mia nascosta,  la  rispondenza  meravigliosa,  spontanea, 
fra  la  parola  e  il  pensiero  ;  non  per  derivarne  forme 
metriche  che,  se  rispondevano  alle  esigenze  degli  an- 
tichi linguaggi,  non  possono  adattarsi  ai  linguaggi  mo- 
derni,  mutati  fin  nelle  loro  peculiari  caratteristiche. 

Anche  l'evoluzione  del  teatro  cavallottiano  obbedì 
al  concetto  che  egli  ebbe  dell'arte  e  delle  sue  forme. 
A  quella  mantenne  il  carattere  di  missionaria  anche 
dinanzi  alle  platee.  Nel  primo  dramma  è  la  rivolta 
dei  Pezzenti  delle  Fiandre  : 

Son  nostre  preghiere  dei  liberi  i  carmi, 
Son  riti  votivi  le  danze  dell'armi, 
Son  are  le  tende  de*  nostri  guerrier  I 


Chi  al  giogo  la  fronte  sommesso  reclina 
Non  osi  il   flagello   dell'aspra  marina, 
Non  osi  la  furia  dei  venti  sfidar  ! 

Ah  !   il  vento  che  sferza  le  nostre  costiere 
Sol   bacia  e  carezza  le  nostre  bandiere, 
Pezzenti  del  bosco,  pezzenti  del  mar  !   (7) 
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Nel  Quido  sono  gli  esuli  italiani  che,  prigionieri  in 
terra  alemanna,  sognano,  lagrimando  di  nostalgia,  il 
caro  cielo  lombardo  : 

Smorto  sole  d'Alemagna, 
Quanta  è  in  te  melanconia  ! 
Com'è  triste  la  campagna 
Che  il  tuo  raggio  illuminò! 
Ah  !  il  mio  sol  di  Lombardia 
Quando,  quando  rivedrò?  (8) 

In  Agnese  è  uno  Scandiano  liberatore  ;  nei  Mes- 
semi è  un  popolo  che  chiede  libertà. 

Modificò  invece  la  forma.  Aveva  usato,  esordien- 
do,  il  verso  ;  lo  abbandonò  nei  lavori  successivi  perchè 
gli  parve  un  impedimento  all'  immediato  colloquio 
dell'anima  dello  scrittore  con  l'anima  del  pubblico, 
poiché  il  verso  ha  norme  ed  esigenze  che  mancano 
alla  prosa,  la  quale  dà  modo  al  pensiero  di  mani- 
festarsi liberamente,  senza  eccessivi  legami  e  senza 
contorsioni  di  stile.  Gli  parve  però  che  si  dovesse 
prediligere  una  forma  prosastica  che  della  poesia  con- 
servasse alcuni  pregi:  compì  il  tentativo  ne\Y  Alcibiade. 
Tornò  ad  usare  il  verso  soltanto  in  tre  opere  minori  : 
//  Cantico  dei  Cantici,  Luna  di  miele  e  Cura  ra- 
dicale. 

Modificò  più  tardi,  prima  del  teatro  greco,  il  suo 
pensiero  intorno  al  dramma  storico.  Da  prima  egli 
aveva  voluto  "  inquadrare  semplicemente  in  una  cornice 
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storica  il  dramma  intimo,  ossia,  per  dirla  con  Victor 
Hugo,  ciò  che  forma  in  un  dramma  l'elemento  eterno, 
umano.  n  (9)  Ma  nell'Alcibiade  e  nei  Messeni  fece 
n  allo  storico  ambiente  e  alla  indagine  storica  più 
larga  parte  n  perchè  n  il  voler  rievocare  e  ricostrurre 
una  epoca  morta,  e  ripopolarla  de'  personaggi  suoi 
gli  è  precisamente  affar  tutto  diverso  dal  voler  scri- 
vere un  dramma  intimo,  a  cui  la  storia  non  serva 
che  da  cornice.  n   (10) 

Anche  nel  dramma,  come  nella  lirica,  l'efficacia 
doveva  scaturire  dalla  fusione  dell'ideale  col  vero. 

Infine  Cavallotti  ammoniva  i  critici.  Augurava, 
dirigendo  per  la  difesa  di  Alcibiade  la  sua  lunga 
lettera  a  Yorick  figlio  di  Yorick,  che  la  critica,  conscia 
della  sua  missione  preziosa,  riconoscendosi,  come  è 
infatti,  indispensabile  all'artista  che  da  lei  attende  con- 
sigli ed  aiuti  lungo  il  suo  cammino,  si  avvicinasse  a 
quel  grado  di  serietà  e  di  competenza  che  le  era 
necessario  per  adempiere  al  suo  compito,  raggiungendo 
lo  stesso  grado  di  progresso  che  il  teatro  italiano 
aveva  raggiunto  con  Ferrari  e  Cossa,  Marenco  e  To- 
relli e  Castelnuovo. 

I  DOCUMENTI  POETICI 

E  la  critica,  che  fu  sempre  sconfitta  quando  tentò 
rimproverargli    di    avere   falsato   la   verità    storica    (le 


—  24  — 

lunghe  polemiche  che  precedono  i  drammi  segnano 
delle  vittorie  per  Cavallotti,  appaia  o  no  artisticamente 
accettabile  la  funzione  che  egli  volle  affidare  alla 
storia  nei  drammi  suoi),  la  critica  oggi  gli  è  nuova- 
mente sfavorevole  se  si  accinge  a  giudicare  la  produ- 
zione letteraria  del  poeta  di  Dagnente  ed  in  particolar 
modo  la  lirica,  che  forma  oggetto  del  presente   studio. 

Ma  egli  non  si  ingannava,  ed  il  buon  senso  lo 
avvertiva  che  non  tutte  le  liriche  erano  degne  di 
vedere  la  luce.  La  maggior  parte  contiene  tali  difetti 
di  forma  e  tali  deficienze  sostanziali,  che  il  poeta 
avrebbe  meglio  provveduto  alla  sua  fama  se  non  l'a- 
vesse tolta  all'oscurità  del  suo  scrittoio. 

Non  si  nascondeva  tutto  ciò  Felice  Cavallotti,  ma 
pregava  nello  stesso  tempo  i  critici  futuri  di  conside- 
rare i  tempi  nei  quali  le  sue  liriche  ebbero  vita,  che 
non  consentirono  alla  Musa  di  essere  meno  avara 
con  lui. 

A  chi  abbia  un'idea,  sia  pure  superficiale,  delle 
varie  vicende  che  si  affollarono  nella  vita  di  Caval- 
lotti, apparirà  come  un  fenomeno  prodigioso  la  sua 
manifestazione  artistica.  Considerate,  infatti.  Il  primo 
volume  di  versi,  i  Sogni  e  Scherzi,  reca  questa  data  : 
Confine  svizzero,  settembre  1869  (cioè  la  casa  di 
Rosa  Novi,  presso  la  quale  il  poeta  erasi  rifugiato). 
E  la  prefazione  contiene  vivaci  ironie  ai  danni  di  un 
Giudice  Istruttore  di  Milano  che,    con  un  suo  man- 
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dato  di  cattura,  aveva  costretto  il  poeta  a  rifugiarsi 
in  più  respirabil  aere.  I  dieci  quadri  dell'Alcibiade 
furono  composti  in  un  mese  a  Ghevio,  sul  Lago  Mag- 
giore, in  una  casa  di  contadini,  fra  le  tavole  allineate 
dei  bachi  da  seta,  dinanzi  a  una  finestra  non  più 
alta  di  due  metri  dal  suolo,  che  gli  serviva  da  osser- 
vatorio e  nello  stesso  tempo  come  via  di  salvezza 
in  caso  di  sorprese  poco  gradite. 

n  La  mattina  del  23  di  giugno  dell'anno  di  grazia 
1873  —  narra  il  poeta  —  pubblicandosi  in  Milano 
il  volume  delle  mie  Poesie,  e  nell'aria  fiutando  che 
il  medesimo  non  avrebbe  forse  incontrato  i  gusti  let- 
terarj  della  Regia  Procura  ;  avendo,  d'altro  canto, 
ritrovato  di  mio  mediocre  soddisfacimento  l'alloggio 
che  nel  Palazzo  di  Giustizia  alla  cella  N.  50  mi  era 
stato  per  parecchi  mesi  fornito  dal  Regio  Erario  negli 
anni  di  grazia  1870  e  1871,  e  non  nutrendo  che 
un  desiderio  languido  di  ritornarvi  :  per  questi  ed  altri 
motivi,  mi  alzai  quella  mattina  con  un  prepotente 
bisogno  di  andare  a  prendere  un  po'  d'aria  fresca 
sul  lago.  E  col  primissimo  treno  per  Arona  me  ne 
venni  alla  bella  Meina,  specchiante  nel  Verbano  la 
verzura  de'  suoi  clivi  e  le  casette  bianche,  pulite  :  e 
da  Meina  —  visto  e  considerato  che  lì,  in  riva  al 
lago,  c'erano  troppi  villeggianti  e  curiosi  —  su,  per 
la  montagna,  a  Ghevio,  romito  villaggio  dell'alto  Ver- 
gante,  —  al  capo  estremo  della  valle  che  la  Tiasca 
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spumosa,  tortuosa,  chiassosa  attraversa,  correndo  ver* 
Meina  alla  foce.  Il  mio  Ghevio,  dove  bambino  venivo, 
nella  casa  dello  zio,  con  mio  fratello  e  mia  sorella, 
e  i  cugini,  a  passar  le  vacanze  della  scuola  :  dove 
sono  i  ricordi  della  mia  fanciullezza  e  il  prato  ove 
piccini  si  faceano  le  gare  delle  corse  :  e  delle  corse 
vincitrice  talora  era  anche  lei  (la  donna  che  canto 
nel  n  Gazzettino  Rosa  ]})  —  la  bionda  vestita  di 
cielo  —  che  vidi  più  tardi  per  le  vie  de!  mondo  un 
momento  rifulgere  e  sparire  : 

la  s'è  racchiusa  di  nubi  in  un  velo 
la  diva  bionda  vestita  di  cielo  ! 

il  mio  Ghevio  ove  s'andava  per  greppi  e  boscaglie 
e  per  sieoi,  in  traccia  di  funghi  e  ciclamini,  e  di 
nidi  e  topolini  color  bianco  e  nocciuola  ;  e  sempre  vi 
zampilla  la  fontanella  lungo  il  sentiero  della  montagna, 
che  ci  vedea  su  la  prirn'alba  in  ispezione  furtiva  ai 
lacciuoli  nel  prato  ;  e  su  in  alto  è  la  chiesuola 
con  dipinto  nel  soffitto  l'arcangelo  Gabriele,  bellissimo, 
armato  di  spada,  nell'atto  che  ammazza  il  gran  drago; 
il  quale  attirava  la  mia  attenzione  più  profonda  mentre 
il  vecchio  prevosto  facea   la   predica   domenicale  :    e 

lì  accosto  il  piccolo  cimitero che    delle    memorie 

più  care  oggi  tanta  parie  rinserra "   (11) 

Chi  conosce   queste  ed    altre   vicende   della   vita 
di  Cavallotti,   la  sua  intensa  attività,  i  duelli,  i  comizi, 


—  27  — 

i  discorsi,  le  mille  riunioni  politiche,  non  può  rileggere 
senza  meraviglia  i  dotti  studi  suoi  sulla  storia  della 
Grecia,  sull'antica  letteratura  classica,  che  rivelano 
una  forte  coltura  e  richiederebbero  una  costante  tran- 
quillità di  spirito  e  di  mente. 

11  poeta,  abbiamo  detto,  avvertiva  le  deficienze 
della  sua  arte.  E  se  ne  scusava  con  il  lettore,  invi- 
tandolo, per  ben  comprenderla,  a  ricondurre  la  me- 
moria agli  ultimi  mesi  del  dominio  austriaco,  tra  il 
58  e  il  59,  in  cui  non  era  possibile  comprendere 
l'arte  come  oggi  s'intende.  L'idea  di  allora,  nel  dram- 
ma, era  Arnaldo  e  Giovanni  da  Crocida,  nel  romanzo 
era  Guerrazzi,  nella  lirica  erano  i  cori  dell'Adelchi 
e  del  Carmagnola,  era  Rossetti,  era  Berchet  ;  più 
tardi  la  Spigolatrice  di  Sapri  e  l'Inno  di  Garibaldi: 

n con  quegli  inni  dentro  l'anima  s'andava,  studenti, 

dietro  la  bara  di  Emilio  Dandolo.  "   (12) 

Francesco  Domenico  Guerrazzi  gli  veniva  rimpro- 
verando affettuosamente  la  mancanza  del  limae  labor 
a  cui  egli  non  seppe  quasi  mai  adattarsi.  Per  questa 
ragione  non  corresse  la  forma  delle  poesie  giovanili, 
ove  fremevano  giovanili  odii,  anche  perchè  non  sen- 
tiva in  se  la  n  stoffa  da  covar  odj  con  sì  amorosa 
diligenza.  n   (13) 

Perchè  dunque  ripubblicava  anche  quelle  liriche 
che,  a  suo  giudizio,  avevano  sulla  coscienza  molti  pec- 
cati in  cospetto  dell'arte  ?   Perchè  n  non  tutto  si  scrive 
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per  ambizione  di  gloria  :  voltalo  e  rivoltalo,  nello 
scrittore  c'è  l'uomo  ;  e  tra  le  sue  vecchie  carte  avrà 
pagine  ingiallite  e  canzoni  a  lui  più  care  di  ogni  più 
studiata  opera  degli  anni  maturi,  perchè  gli  parleranno 
di  ricordanze  liete  o  dolorose,  gli  rammenteranno  epo- 
che belle  di  entusiasmi  e  di  collere,  emozioni  gagliarde 
della  vita.  "   (14) 

Non  lo  illudeva  neppure  il  successo  che  circondò 
le  liriche  nel  tempo  in  cui  nacquero  :  non  era  "  lon- 
tano dal  credere  che  ciò  dipendesse  sopratutto  dal- 
l'essere molti  a  lui  dintorno  che  dei  casi  della  patria 
pensavano  e  sentivano  come  lui.  "   Gli  sembrava  infine 

che  potessero  avere   "  un  valore  retrospettivo come 

poetici  documenti,  se  non  altro,  di  un  periodo  vissuto 
dal  poeta  e  vissuto  dal  paese.  "   (15) 

IL  POETA  ANTICESAREO 

Per  ciò  la  lirica  di  Felice  Cavallotti  ha  un  valore 
tutto  subiettivo  e  storico  :  è  un  semplice  documento 
psicologico.  I  tumulti  della  vita  ne  fecero  un  improv- 
visatore, insofferente  dell'opera  lenta  e  purificatrice 
della  lima,  a  cui  parve  rivolgersi  più  tardi,  ma  sempre 
con  poco  successo.  E  noto  che  dovendo  egli  un  giorno 
adunare,  per  una  discussione  urgente,  il  Gruppo  par- 
lamentare,  scrisse  seduta  stante  a  tutti  i  deputati  un 
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biglietto  in  versi.  E  cantò  secondo  gli  avvenimenti  e 
le  circostanze.  Un  critico  ha  chiamato  la  sua  poesia 
occasionale:  non  va  verso  la  Musa,  attende  che 
venga. 

Poesia  rozza  è  la  sua,  chiusa  nei  quinari,  nei  se- 
nari,  negli  ottonari,  nei  decasillabi,  in  tutti  i  metri 
più  popolari,  con  gli  immancabili  versi  tronchi  alternati, 
che  a  quei  tempi  contribuivano,  risonando,  ad  en- 
tusiasmare il  lettore  democratico,  ed  oggi,  qualche 
volta,  lacerano  le  nostre  orecchie  e  ci  fanno  inarcare 
le  ciglia,  ma  non  sorridere,  che  non  si  sorride  davanti 
alla  passione  che  scorre  impetuosa.  Può  stordirci  la 
monotonia  dei  metri  sempre  uguali,  ma  non  riusciamo 
a  sottrarci  al  fascino  che  emana  da  quelle  antiche 
canzoni,  che  ci  commuovono  talvolta,  come  ci  com- 
muove sempre  tutta  l'ingenua,  calda  letteratura  che 
accompagnò  e  rese  più  bello  il  nostro  risorgimento, 
quando  i  poeti  cantavano  la  nuova  vita  nazionale  tra 
il  carcere,  i  campi  di  battaglia  e  l'esilio. 

C'è  anche  qui  la  scoria  del  romanticismo  (esem- 
pio eloquentissimo  la  ballata  dal  titolo  Rita),  con  i 
suoi  amori  impossibili,  i  viaggi  alla  ricerca  dell'ama- 
tore misterioso,  gli  spettri,  i  dialoghi  tra  gli  avelli  e 
i  viventi  e  simili  malinconie. 

E  inutile  che  io  indichi  i  titoli  delle  liriche,  se- 
guendo la  suddivisione  in  Sogni  e  Scherzi  -  Battaglie 
-  Anticaglie,   che  il  poeta  volle  fare  ;   è    inutile    che 
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io  lamenti  l'abbondanza  delle  poesie  nuziali,  le  quali 
hanno  sempre  degli  accenni  d'indole  politica  :  la  man- 
canza assoluta  di  originalità  in  quelle  strettamente 
erotiche  :  la  ristampa  di  alcuni  scherzi  in  martelliani 
che  egli  inviava  dal  carcere  o  al  Giudice  Istruttore 
o  ai  compagni  di  domicilio  ;  troppe  cose  dovremmo 
lamentare  se  indugiassimo  nell'analisi.  Sono  i  ricordi 
personali  del  poeta  che  egli  ha  voluto  rievocare  per 
se,  non  per  gli  altri.   E  lasciamoli  lì. 

Della  povertà,  certe  volte  orribile,  del  metro,  non 
darò  che  un  piccolo  esempio,  uno  dei  peggiori,  non 
per  crudeltà,  ma  perchè  siano  subito  compresi  i  peri- 
coli che  presenta  il  metro  adottato  dal  Cavallotti. 
Nella  poesia  A  proposito  degli  n  Elzevir  n  ch'è  nel 
volume  delle  Anticaglie,  il  poeta  apostrofa  i  veristi 
su  questo  tono  : 


E  fra  me  dico:   O  nova  poesia, 
Se  questa  è  la  tua  nova  provvigion. 
Ho  fatto  molto  bene  a  venir  vial 
Benedetta  la  mia  giubilazioni 


E  peggio  più  avanti  : 

Noi  siam  pedanti,  noi  siamo  codini, 
E  usiamo  dei  metri  fuori  di  stagion; 
Portiam  le  mode  del  vecchio  Parini, 
Le  mode  rococò  d'Ugo  e  Manzon.  (16) 

Quel  Manzon  finale  vale  un  Perù. 
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Eppure  i!  capo  dei  veristi  coi  quali  egli  pole- 
mizzava, sapeva,  se  non  altro,  scrivere  dei  buoni  e 
limpidi  versi  !  Ma  il  Cavallotti,  a  quanto  pare,  non 
volle  seguire  l'esempio,   o  non  seppe. 

Gii  argomenti  che  egli  canta  nei  tre  volumi  sono 
in  gran  parte  politici  :  n  il  ritorno  di  Venezia  all'Italia, 
la  spedizione  garibaldina  del  67,  le  stragi  di  Bosnia, 
i  garibaldini  a  Dijon,  la  morte  dei  Cattaneo  e  del 
Mazzini,  il  monumento  elevato  ad  Adelaide  Cairoli, 
le  nozze  di  Umberto  e  Margherita,  la  morte  di  Luigi 
Napoleone,  lo  spettacolo  nauseante  delle  spie,  dei 
fedifraghi  e  dei  giornalisti  venduti.  n   (17) 

Qualche  esempio,  scelto  tra  quelli  che  anche 
Benedetto  Croce  cita  ne!  suo  studio  critico. 

Il  Cavallotti  ,!  scrive  nel  Ì  868  una  ballata  pel 
giorno  dello  Statuto  : 

Oh,  mira  per  l'ampie  cittadi  e  convalli, 

Che  selva   festante  di  fanti  e  cavalli  I 

Che  gaio  saluco  l'aurora  mandò  ! 
Ondeggiano  i  mille  lucenti  pennoni, 

Di  squille  e  di  bronzi,  di  mille  cannoni 

La  vece  tonante  per  l'aere  volò. 

Laggiù  nella  reggia,  fra  il  suon  dei  bicchieri, 

Si  sposan  le  danze;  di  faci  e  doppieri 

La  luce  rallegra  le  stanze  del  Re. 
E  al  lieto  scambiarsi  dei  detti  procaci, 

Tra  i  nappi  giocondi,  tra  i  suoni  e  le  faci, 

Incognito  un  bardo  pensoso  ristèl 

n  II  bardo,   richiesto  in  versi  senarii  di  cantare  il 
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gaudio  di  quel  dì,  risponde  in  ottonarii  col  ricordare 
Mentana  ;  domandato  di  un'altra  più  lieta  canzone, 
risponde  col  ricordare  Aspromonte  ;  allo  sdegno  dei 
convitati  e  alla  rinterzata  richiesta,  risponde  ancora 
alludendo  al  triste  abbandono  di  Milano  nel  1 848. 
I  convitati  impallidiscono  :  il  re  comanda  che  si  arresti 
il  cialtrone.  Ma  s'ode  lo  scoppio  di  un  fulmine  e  il 
bardo  è  sparito  : 

E  cupa  nell'aria  s'intese  una  voce  : 

n   E  tinta  di  sangue  la  bianca  tua  croce, 

E  molle  il  tuo  manto  di  lagrime,  o  Re. 
Ai   principi  i   forti  diniegano  indulto, 

Se  il  sangue  rosseggia  dei  martiri  inulto, 

Se  il  pianto  deterso  dei  volghi  non  è  ".   (18) 

Non  sono  diversamente  intonate  altre  liriche  poli- 
tiche, come  quelle  scritte  per  Mentana,  per  l'elezione 
a  deputato  di  Carlo  Cattaneo  nel  1867,  l'altra  per 
il  XX  Settembre.  In  questa  imagina  l'esodo  di  Ga- 
ribaldi dal  monumento  del  Gianicolo  :  il  generale  si 
libera  dalle  staffe,  scende  dal  bianco  piedistallo,  batte 
col  piede  la  terra  e  balzano  attorno  a  lui  le  ombre 
dei  garibaldini  morti  ;  la  grigia  colonna  a  bandiere 
sventolanti  va  verso  Mentana,  abbandonando  Roma  : 
attende  al  Ponte  Nomentano  l'avvenire.  Un  movi- 
mento simile  di  statue  avviene  anche  nella  ballata 
per  //  monumento  ai  martiri  delle  Cinque  giornate; 
ed  una  cinquantina  di  martelliani  accompagnano  bef- 
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fardi  il  feretro  di  Pio  IX,    in  corsa  nella  notte  del 
1 3   luglio    1 88 1    per  le  vie  di   Roma. 

Erano  queste  le  poesie  che  gli  aprivano  la  porta 
delle  prigioni. 

Ma  Tira  del  poeta  si  trasformava  in  venerazione 
dinanzi  agli  uomini  di  carattere.  A  Giovanni  Prati, 
cantore  delle  glorie  di  Savoia,  aveva  diretto  sul  Gaz- 
zettino Rosa  un'ode  di  cui  più  tardi,  nelle  Opere, 
soppresse  alcune  strofe  perchè  n  se  fra  questi  (ideali) 
a  te  piacque  anche  la  bianca  croce  allóhroga,  o  can- 
tore di  Savoja,  se  fu  questa  la  tua  fede  del  primo 
giorno  e  dell'ultimo,  non  sarà  carme  democratico  che 
ti  sfrondi  l'alloro  :  poiché  vanto  al  poeta  è  il  vivere 
coerente,  e  morire  avvolto  tra  le  pieghe  della  pro- 
pria bandiera.  "   (19) 

E  soggiungeva  : 

1  Jacopo  Zanella  un  dì  volendo  scrivere  un'ode 
monarchica,  se  la  pigliò  co'  democratici  :  e  in  cuor 
mio  non  dell'attacco  gli  feci  un  torto,  ma  di  ciò  : 
che  il  poeta  non  avea  trovato  una  sola  di  quelle 
apostrofi  energiche,  uno  solo  di  quei  mòccoli  che 
parton  da  anima  veramente  irritata.  Era  indignazione 
a  sangue  freddo,  o  a  bagnomaria  ;  al  poeta,  si  sen- 
tiva, la  sua  collera  non  doveva  aver  guastato  la  di- 
gestione :  e  in  poesia  niente  più  urta  di  un  senti- 
mento che  sincero  non  paja.  Si  vis  me  fiere,  dolen- 
dum   est  primum   ipsi  Uhi.  n   (20) 
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Non  si  inchinava  ai!e  memorie  se  non  ricorda- 
vano un  sacrificio,  compiuto  con  purezza  di  animo, 
con  estremo  disinteresse:  l'oscuro  e  pallido  dovere.  Per 
questo  Leonida,  se,  quando  torna  bianca  la  luna 
sull'orizzonte,  ama  abbandonare  il  culmine  di  Antèlo 
e  compiere  un  suo  viaggio,  non  a  Maratona,  le  Ar- 
ginuse,  Isso,  Gerusalemme,  le  Piramidi,  Zama,  Munda, 
Aix,  Legnano,  riposa,  ma  tra  i  morti  di  Mentana, 
poiché  ode  uscire  dagli  avelli  queste  voci  : 

—   Noi  pur,  noi  pur  pugnammo  in  cinque  contro  venti, 
E  non  fu  indarno,  o  patria,  né  il  sangue,  né  il  morir  ! 

A  noi  non  la  vittoria,  ma  dei  fiacchi  lo  scherno  : 
Non  i  felici  oròscopi,  ma  il  pallido  dover  : 
Non   fratricidi   allori,   ma   l'abbandon   fraterno  : 
Non  di  tiranni  il  soldo,   ma  il  raggio  d'un  pensier. 

L'alme  donammo  al  fato,  non  bugiarde  parole, 

Dall'ombra  degli  avelli  guardando  all'avveniri —  (21) 

Ogni  pura  gloria  della  patria  avrà  un  suo  canto, 
ogni  speranza  un  suo  fiore,  ogni  ingiustizia  una  acco- 
rata imprecazione.  Se  Stefano  Canzio  è  imprigionato 
in  Genova,  il  poeta  si  rivolgerà  al  romito  di  Caprera 
che  aveva  scritto  n  altra  Italia  sognavo  nella  mia  vita  !  n; 
se  un  monumento  sorgerà  in  Groppello  Ad  Adelaide 
Cairoli,  il  lamento  di  Trieste  verrà  d'oltre  Adriatico 
a  gemere  nelle  sue  rime  : 

Dormi,  dormi  !  di  là  dal  Quarnèro 
Astro  ancora  pei  forti  non  splende. 
Specchia  l'onta  del  giallo  e  del  nero 
Fremebonda  Trieste  nel  mar. 
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Dormi,  dormi!  sull'Alpe  di  Trento 
E,  cresciuto  al  tuo  tumulo  un  fiore  : 
Ma  ogni  sera  baciandolo  il  vento 
Da'  suoi  monti  gli  porta  un  sospir.  (22) 

La  sua  musa,  quindi,  noi  ritroviamo  immutata  in 
ogni  lirica,  sia  che  egli  componga  le  satire  delle 
Anticaglie  contro  i  Veristi,  sia  che  imprechi  contro 
la  viltà  di  un  bimbo  serio,  o  spazi  il  suo  sguardo 
pei  campi,  per  la  stanza  angusta  della  prigione,  sia 
che  la  musa  lo  abbandoni  o  ritorni  ne  l'ombra  a 
confortare  il  torbido  cantore  (23),  sia  che  il  poeta 
ricerchi,  nelle  antiche  lingue  o  nelle  moderne,  i  canti 
che  più  si  avvicinano  al  suo  cuore  in  tumulto  e  ri- 
petono, a  traverso  i  secoli,  una  parola  di  fede  e  di 
vigili  opere  trascorse  tra  le  armi.  Non  lo  seduce  altro 
orgoglio  che  poter  appendere  la  stanca  cetra  alla 
parete,  nei  giorni  futuri,  quando  tornerà  il  cielo  sul 
Foro.   Non  canta  la  morte  ma 

gli  amor  dei  viventi, 
Le  sante  battaglie  del  cor.  (24) 

Ascolta  %Joci  venire  dai  cieli,  dalla  terra,  dai 
poli,  dai  fiumi  e  dai  vulcani,  dai  sepolcri  e  dalle 
prigioni,  dalla  terra  d'esilio  e  dai  patiboli  dei  martiri, 
dal  campo  di  battaglia,  e  nel  verso  cantano  i  dolori 
e  le  speranze  del  mondo. 
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LA  TRISTEZZA  DI  CAVALLOTTI 


L'anima  di  Felice  Cavallotti  balza  intera  da  un 
volume  pubblicato  pochi  mesi  prima  della  morte,  nel 
quale  sono  scomparse  molte  liriche  inutili  e  la  fisiono- 
mia del  poeta  è  serrata  entro  più  decisi  confini  :  // 
libro  dei  cUersi.  Qui  raccolse  alcune  poesie  già  pub- 
blicate nelle  Opere  ed  altre  ultime  ne  aggiunse. 

Glie  ne  "  era  nata  l'idea  in  un  placido  tramonto 
autunnale  in  faccia  alli  ultimi  raggi  del  sole  che  indo- 
ravano la  collina  di  Dagnente,  fra  due  bicchieri  di 
ottimo  Miradòlo.  "   (25) 

Può  sembrare  strano  a  chi  non  sa  intendere  l'ot- 
timismo disgiunto  dal  sorriso,  ma  il  motivo  predomi- 
nante non  solo  nella  lirica,  ma  in  tutta  l'opera  di 
Cavallotti,  è  la  tristezza.  Questo  grande  ottimista,  che 
della  filosofia  nuova  si  era  nutrito  non  solo  col  cer- 
vello ma  con  tutto  l'essere  suo  ;  che  non  ebbe  mai 
dubbi  sulla  bontà  dei  propri  ideali,  che  personificò 
per  trent'anni  l'anima  del  popolo  italiano,  che  non 
piegò  quando,  una  dopo  l'altra,  si  spalancarono  e  si 
richiusero  le  care  tombe  ;  quest'uomo  intimamente 
soffriva  anche  se  dal  labbro,  parlando,   uscivano  ironie. 
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Non  chiediamo,  anche  noi,  una  definizione  del- 
l'ironia e  dell'umorismo.  Le  classificazioni  applicate  ai 
problemi  ed  ai  misteri  dello  spirito  mi  sembrano  ten- 
tativi inutili,  quando  la  meravigliosa  attività  della 
nostra  vita  interiore  è  così  diversa  da  individuo  ad 
individuo,  è  così  ricca  di  sfumature,  che  riesce  cer- 
tamente vano  tentativo  volerla  costringere  entro  una 
definizione  empirica. 

A  me  basta  sentire  e  notare,  negli  scritti  di  questo 
uomo,  una  squisita  sofferenza  che  non  lo  abbandona 
mai.  Il  sorriso,  gli  scherzi,  diffusi  qua  e  là,  special- 
mente nel  secondo  volume  delle  Opere,  non  riescono 
ad  ingannarci,  ci  offrono  anzi  nuovi  elementi  per  de- 
terminare meglio  questa  peculiare  nota  della  sua  anima. 
Le  poesie  apparentemente  più  frivole,  più  delicate, 
che  egli  scrisse  o  tradusse  da  autori  francesi  o  tedeschi, 
non  sono  che  delle  brevi  oasi.  Fu  lodata  questa 
Sveglia  del  mattino,   dedicata  a  una  dormiente  : 

A  te  vola  battendo  dell'ali 

Rumorose  lo  stormo  de'  canti  : 
Vola  ratto  per  l'aure  vocali, 
Via  su   l'onda  di  metri  sonanti  : 

Fende  i  cieli  dinanzi  all'aurora, 
Gli   augelletti  svegliando  al   passar... 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora, 
E  noi  vedi,   noi  senti  arrivar  I 

Non  lo  senti:  ed  il  giambo  superbo 
Strepitarti  dintorno  si  prova: 
Tenta  il  fischio  d'un  cantico  acerbo, 
Lo  scrosciar  de'  sogghigni...  e  non  giova. 
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Lieve,  mesto,  la  bocca  ti  sfiora 
Un  sorriso  che  sembra  pietà... 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora, 
E  il  mio  giambo  destarti  non  sa. 

Scherni  ed  ire,  ed  anàtemi  e  pianto, 
Scrosci  eterni  dell'animo  altero, 
Voci  lunghe  del  vario  mio  canto, 
Vario  prisma  d'un  lungo  pensiero  ! 

Ahi!  d'alterne  sonanti  melodi 
Che  vai  l'aure  silenti  agitar  ! 
Tu,   mia  bionda  signora,   non  odi, 
Segui  l'onda  de'  sogni  a  varcar  I 

Ma  una  larva  de'  canti  diafana 
A   te  in   fronte  leggiera  si  posa, 
Più  leggiera  che  bacio  di  zefiro, 
Più  leggiera  che  foglia  di  rosa... 

Indistinte  due  sillabe  mormora... 
Quasi  un  soffio!.,,  e  né  l'aria  le  udì: 
Pure  al  fiume  de'  sogni  arrivarono... 
E  il  tuo  ciglio  ridente  s'aprì.  (26) 

Che  vale  che  egli  scherzi  con  Lina,  la  cagnetta, 
sola  restata  di  tante  fedi  promesse,  che  attende  pa- 
ziente i  ritorni  del  poeta  sul  Lago  studiando  il  ca- 
lendario ?  Quanta  amarezza  nuota  in  fondo  alla  celia  ! 

Il  segreto  della  malinconia  è  semplice.  A  questa 
sofferenza  sono  condannati  tutti  coloro  che  conoscono 
i  mali  della  vita  e  degli  uomini,  e  li  combattono  perchè 
vorrebbero  abolirli.  Nell'indugio  che  la  realtà  pone 
tra  il  loro  ideale  ed  i  lenti  e  piccoli  risultati  di  ogni 
giorno,  sta  la  cagione  degli  squisiti  dolori  che  queste 
creature   privilegiate   soffrono.    Ed    esse,    come   lieve 
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conforto,  amano  ritornare  ai  cari  luoghi  ed  alle  dolci 
memorie.  Ma  non  per  riposare,  che  sono  nati  alia 
guerra  e  non  amano  l'ozio  infecondo.  Sono  circondati 
da  una  folla  intera,  da  un'intera  nazione,  ma  si  sen- 
tono soli,  orribilmente  soli,  e  quando  più  impetuosi 
fischiano  attorno  al  loro  capo  il  riso  beffardo  e  la 
tempesta,  non  agli  amici,  non  ai  seguaci  si  rivolgono, 
ma  nel  silenzio  del  loro  spinto  ripensano  le  creature 
perdute,  riposano  la  memoria  sui  verdi  colli  ove  la 
loro  infanzia  gridò  al  sole  il  suo  canto  d'oro.  E, 
qualche  volta,   chinano  il   capo  sul  petto,  piangendo. 

Non  altrimenti  sentì  e  visse  Felice  Cavallotti. 
L'uomo  è  qui,  nelle  pagine  intime,  è  qui,  nella  dedica 
alla  sorella  Adele  che  sta  in  fronte  al  volume  dei 
M esseni  : 

n  E  lassù,  in  breve  fossa  del  camposanto  del  tuo 
Ghevio,  accanto  ad  altre  care  fosse,  tu  dormi  —  ed 
ecco  un  altro  de'  miei  lavori  che  si  lega  al  ricordo 
di  una  tomba.  —  Sono  tre  anni  in  questi  dì,  tu  per 
la  prima  lo  vedesti  crescere,  là  in  que'  luoghi,  sotto 
gli  occhi  tuoi  ;  e  dalle  pagine  che  a  te  prima  venivo 
leggendo  traevi  affettuosa  a  questi  Messenj  gli  auspici; 
i  dì  scorrevano  sulle  nostre  teste,  a  te  rallegrati  da 
una  fiamma  santa  e  romita,  a  me  dal  raggio  di  speranze 
serene.  —  Oggi  la  tristezza  è  là  nella  povera  casetta, 
di  cui  eri  il  sorriso,  e  dove  tutto  parla  ancora  di  te; 
e  me  seguono  dolorosi  i   ricordi  e  gli  sconforti  delle 
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tempeste  attraversate.  Per  le  vuote  stanze  cercandoti 
la  illusione  della  memoria,  andrà  lo  sguardo  là  in 
alto  alla  piccola  chiesa  sorgente  dalla  macchia  verde 
degli  alberi,  tuo  prediletto  panorama  ;  lassù  tu  riposi 
immemore  delle  persone  e  dei  luoghi  che  tanto  amasti 
sulla  terra,  inconsapevole  degli  affetti  che  sulla  terra 
ti  circondarono  ;  eppur  m'è  caro  amaramente  saperti 
eterno  l'oblio, se  almeno  mai  non  ti  contristi...  pensiero 
di  quelli  che  lasciasti,  ne  di  lei  che  ti  chiamerà  un 
giorno  senza  averti  conosciuta,  ne  di  me  a  cui  farà 
per  sempre  benedetto  il  tuo  nome,  nelle  ore  solinghe 
e  più  tristi,  la  memoria  delle  tante  che  il  tuo  amore 
rasserenò.  " 

La  sorella  che  in  un  giorno  di  ottobre  gli  aveva 
parlato  dalla  tomba  così,  mentre  il  poeta  partiva  da 
Ghevio  : 

Nell'ora  che  il  pianger  è  bello, 
Nell'ora  ch'è  dolce   obliar, 
Tu  torni,   tu   torni,   o   fratello, 
Sul  labbro  lo  scherno,   a  lottar  ! 

Pur  io   te  l'ho  vista  la  lagrima 
Che  lenta  dal  cor  ti  salìa  : 
Io  sola  t'ho  visto  nell'anima 
La  fitta  che  il   riso  mentìa. 

Oh  dolce,  fra  il  nulla  de'  giorni, 
Non  rider,  non  fingere  piùl 
Te  triste,  che  al  mondo  ritorni, 
Che  a  fingere  torni  laggiù  I 

Ma  quando   la  tacita  lagrima 

Laggiù,  fra  le  pugne,  dia  schianto, 
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E  rompa  all'eterno   fantasima 
Ch'è  teco,  le  fonti  del  canto, 

Qua  riedi,  alla  morta  sorella 

Che  dorme  tranquilla  tra  i  fior!   — 

Risponde  il  poeta  : 

Addio,  mia  sorella  1  io  discendo 
Il  triste  mio  fato  a  compir.  (27) 

A  Dagv.ente,  quando  sarà  giunta  l'estrema  sera, 
egli  vorrà  riposare,  sui  colli  fioriti,  in  faccia  al  glauco 
Verbano.  E  non  lo  elica  Milano  figlio  immemore, 
che  alla  metropoli  ha  dato  le  febbri,  le  fiamme,  le 
speranze,  le  memorie  che  resero  la  lotta  più  lieve, 
ma  invano  le  ha  chiesto  la  pace  di  un  giorno,  di 
un'ora.  Dai  colli,  se  è  vero  che  n  i  morti  cavalcano 
in  fretta  n,  egli  muoverà  a  ritrovare  la  sparsa  famiglia, 
fin  nei  floridi  piani  della  Borgogna,  a  Dijon,  ove 
dorme,  e  nessun  segno  ne  indica  il  giaciglio,  il  fra- 
tello Giuseppe. 

Tre  ritratti  dalla  parete  proteggono  nella  povera 
stanza  di  Dagnente  i  sonni  del  poeta  :  Giuseppe,  e 
due  suicidi  :  Giulio  Pinchetti  e  Giulio  Uberti.  E  se 
lo  sconforto  degli  ultimi  due  consiglia  il  riposo,  l'ima- 
gine  del  biondo  fratello  garibaldino  gli  risuscita  in 
cuore  la  canzone  civile.  Se  Al  lago  dice  addio  col 
cuore  in  angoscia,  non  sa  maledire  il  triste  destino 
che  lo   riconduce   tra  gli   uomini  ;   ripeterà,  Tornando 
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all'eremo,  la  sua  più  amara  e  sconsolata  canzone 
contro  i  malvagi  che  all'Italia  han  mosso  guerra,  per 
obliarla  più  tardi  tra  nuove   battaglie. 

Chi  può  leggere  senza  piangere  i  martelliani  della 
lirica  che  Cavallotti  dedicò  alla  figliuola  Mariticela, 
sepolta  a  Milano  ?  La  ferrovia  che  da  Milano  va  al 
Ticino  passa  rasente  al  Cimitero  Monumentale.  Il 
poeta,  dietro  i  vetri  del  finestrino,  guarda,  guarda, 
con  occhi  umidi,   oltre  il  muro  del  cimitero  : 

Quando  lontan  mi  porta  rumoreggiando  il  treno 
Dalle  vie  popolose  della  natia  città 
Dove  l'addio  dicesti  al  dolce  aere  sereno, 
Al   lieto  aprii  dei   fiori,   all'aprii  de  l'età, 

Sotto  le  fresche  zolle,  ove  ti  edùca  il  pianto 
I   fior  che   alle   tue  labbra  succhian  avidi  umor, 
T'accorgi  tu  ch'io  passo  ai  verdi   alberi  accanto, 
Lo  senti,  tu,   Mariuccia,  che  passa  il  mio  dolor? 

E  lì,   lì  presso  all'angolo  del  vasto  cimitero, 
E  lì  al  terzo  cipresso,  il  freddo  letticciuol  ! 
Dal  margine  ov'io  passo  vedo  il  picciol  sentiero 
E  un  augellin  raccogliere  sul  verde  cespo  il  voi. 

Fra  strepito  e  faville  il  tren  nero  s'avanza, 
Ratto  il  filar  degli  alberi  lungo  il  recinto  va  : 
E  dai  calati  vetri  sopra  la  fredda  stanza 
Umido  l'occhio  e  fiso  avidamente  sta. 

Se  fosse  ver  che  un  palpito  pa:sa  pel  mondo  estinto  1 
Che  al  pianto  che  niun  vede  sordo  l'avel  non  è! 
Se  il  verde  cespo  muoversi  vedessi,  e  oltre  il  recinto 
La  forma  esil,  diafana  stender  le  braccia  a  me  ! 

Mariuccia,   alzati,   vieni  !  Alle   plaghe  beate 
Dove  de*  tuoi  begli  anni  la  gaja  alba  fiorì! 
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Mariuccia,  alzati,  vieni.  Fra  un'ora  è  Gallarate, 
E  il  caro  ospite  asilo  dove  nascesti  al  dì. 

Laggiù,  laggiù,   Mariuccia,  è  la  valle  romita, 

E  il  praticel  di  Ghevio  che  aspetta  il  caro  fior! 

E  squallido  ora  il  prato,  è  la  casetta  chiusa, 
Crescono  rovi  e  sterpi  nel  piccolo  giardin, 
Che  seppe  i  primi  canti  della  gagliarda  Musa, 
Quando  tu,  mio  bell'astro,  splendevi  al  mio  destin  ! 

Ma  tu  non  odi,  e  rapido  il  treno  igneo  mi  portai 
Il  verde  cespo  è  immobile,  nulla  nell'aria  appar. 
Tutto,  ahi,  tace  sotterra  !  Addio,  povera  morta  ! 
L'albero  ultimo  fugge...  la  tomba,  ecco,  dispar. 
................. 

vigile  in  me  la  notte,  il  giorno 

Sovra  il  sembiante  pallido  fiso  il  pensiero  sta! 
Infurian  gli  uragani,  le  folgori  a  me  intorno, 
Ma  dalla  cara  immagine  l'occhio  distor  non  sa! 

E  più  s'abbuja  il  cielo,  più  chiaro  ti  discerno, 
Bel  sogno  del  passato,  marciando  all'avvenir! 
Che  il  cor  dà  il  tuo  sembiante  all'Ideale  eterno 
Per  cui  m'è  oscuro  fato  combattere  e  morir.  (28) 

Questo  era  il  vero  stato  della  sua  anima  ed  anche 
i  documenti  morali  che  esprimono  il  suo  dolore  ci 
offrono  un  buon  termine  di  confronto  per  valutare  la 
distanza  che  lo  separava  dai  poeti  che  erano  suoi 
contemporanei  o  lo  avevano  preceduto.  Non  scende- 
vano sulle  sue  gote  lacrime  infeconde  ;  non  era  la 
solitudine  dell'egoista  che  scorge  tutto  grigio  nel  mondo 
soltanto  perchè  non  potè  assaporare  una  dolcezza  o 
evitare  un  dolore.   Nella  sofferenza  morale  di  Felice 
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Cavallotti  noi  abbiamo  uno  dei  più  eloquenti  esempi 
della  lotta  tra  l'ideale  e  il  reale,  dalla  quale  gli 
uomini  escono,  o  vinti  dalla  stessa  disperazione  che 
solcò  la  fronte  esile  di  Giacomo  Leopardi  o  infiam- 
mati da  nuove  visioni  di  guerra.  Il  volgo  raggruppa 
i  primi  nella  schiera  dei  deboli,  i  secondi  tra  i  forti. 
Ma  essi  sono  ugualmente  migliori  di  chi  passa  nella 
vita  senza  sentire  interrotto  il  ritmo  della  propria  ani- 
ma dalle  preoccupazioni  che  sempre  nella  creatura 
sensibile  suscita  la  coscienza  dei  valori  morali. 

Senza  dubbio  Felice  Cavallotti  non  avrebbe  eser- 
citato sugli  italiani  il  fascino  onde  questi  si  sentivano 
attratti,  se  alla  sua  anima  fosse  mancata  la  nota  del 
dolore,  inteso  cosi  come  esce  dalle  pagine  che  egli 
vergò.  Ma  non  avrebbe  mai  compiuto  il  miracolo, 
che  a  lui  fu  possibile  compiere,  di  guidare  un  popolo 
un  passo  più  innanzi  nel  cammino  secolare,  se  invece 
di  elevarsi  dalla  terra  verso  le  azzurre  regioni  dell'i- 
deale come  una  quercia  selvaggia,  avesse  abbandonato 
l'anima  allo  sconforto. 

Egli  fu  veramente  la  quercia  selvaggia,  e  posò 
sui  colli,  mirando  la  pianura.  Quando  vagarono  tra 
i  rami  gli  azzurri  aliti  della  primavera,  le  foglie  rab- 
brividirono di  dolcezza,  quasi  in  silenzio.  Era  il  poeta 
che  cantava  per  se  i  lievi  sorrisi  della  sua  piccola 
casa.  Quando  la  tempesta  venne  ed  afferrò  le  cime 
della  forte  pianta,  i  rami  si  piegarono,  si  contorsero, 
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ma  non  si  infransero  :  il  tronco  rimase.  Sui  colli  la 
quercia  si  innalza  serena  dalle  radici  nodose,  e  in- 
terroga la  pianura,  sulla  quale  noi  muoviamo,  perduti 
dietro  una  nostra  visione  d'amore  o  di  odio,  verso 
l'ignoto  destino. 

L'ANIMA  INDUSTRIALE 

E  possibile,  infatti,  che  la  lirica  di  Felice  Caval- 
lotti, ove  noi  ritroviamo  tanta  parte  delle  nostre  pas- 
sioni, sia  ab  origine  condannata  e  non  debba  lasciare 
un'orma  nella  storia  della  moderna  letteratura? 

La  critica  moderna,  che  si  mostrò  così  severa 
anche  con  Mario  Rapisardi,  dice  la  sua  condanna. 
E  noi  non  insisteremo  nel  rivendicare  a  Cavallotti 
un  pregio  che,  secondo  la  visione  che  noi  oggi  ab- 
biamo dell'arte,   egli  non  possiede. 

Ma  è  precisamente  sul  modo  di  giudicare  l'arte 
che  germogliò  in  Italia  nella  prima  e  seconda  metà 
del  secolo  scorso,  che  noi  dobbiamo  soffermarci.  Non 
è  il  caso  di  tener  conto  delle  grigie  villanie  che  contro 
Felice  Cavallotti  scrisse  Edoardo  Scarfoglio  in  quel 
riesumato  Libro  di  Don  Chisciotte,  ove  l'odio  di  parte 
capovolge  talvolta  il  buon  senso,  che  non  è  mai  as- 
sente, invece,  nel  volume  di  Paolo  Bardazzi,  che  amò 
di  grande  amore  il  poeta  di  Dagnente,   e  della  sua 
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lirica  tuttavia  espresse  questo  sereno  giudizio  : 

n  D'estro  ricchissimo,  irruente,  dotato  d'una  rapida 
e  grande  abilità  d'assimilazione,  nella  foga  concitata 
del  canto  trascura  il  Umae  labor  :  sgorga  il  verso 
baldo,  melodico  da  una  vena  abbondante;  ma  non 
sempre  c'è  la  limpidezza,  la  precisione.  Non  di  rado 
per  esser  semplice,  è  troppo  diluito  e  quasi  pedestre; 
a  volte  per  esser  robusto,  gonfia  troppo  le  gote  e 
stona  come  Minerva  a  sonare  il  flauto n   (29) 

Noi  potremo  aggiungere  che  manca  del  tutto  in 
Cavallotti  la  virtù  descrittiva,  che  appartiene  alla  poe- 
sia obiettiva. 

Contro  le  ingiuste  ironie  dello  Scarfoglio  —  erano 
i  tempi  grandi  e  litigiosi  della  Cronaca  Bizantina  — 
Benedetto  Croce    rivendica  all'  Alcibiade  i  pregi  che 

gli  spettano  —  " limpidamente  concepito,  ordinato, 

scritto  con  cura,  con  alcuni  caratteri  ben  delineati  e 
qualche  scena  vivace n  —  pur  condannando  com- 
plessivamente l'arte  cavallottiana.  Ne  rileva  Y  enfasi, 
che  è  la  esagerazione  della  sincerità.  Rende  omaggio 
all'uomo,  al  prosatore  efficace,  al  polemista  dalla  lo- 
gica stringente. 

Certo  il  Cavallotti,  che  nella  drammatica  derivava 
da  Schiller  e  da  Victor  Hugo,  nella  lirica  da  Man- 
zoni, da  Berchet,  dal  Prati,  rappresentava  come  una 
propaggine  della  prima  metà  del  secolo,  con  tutti  i 
sui  pregi  e  i  suoi  difetti,  nella  seconda.  Certo,   dove 
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il  Guerrini  cantava  con  la  freschezza  e  la  semplicità 
del  suo  Canzoniere  e  Giosuè  Carducci  poneva  le 
basi  della  lirica  moderna  —  al  quale  i  tempi,  più 
tranquilli,  e  la  naturale  potenza  intellettuale  permisero 
di  segnare  l'inizio  di  una  rinascenza  —  i  vecchi 
motivi  alla  Berchet  dovevano  per  lo  meno  sembrare 
un  anacronismo. 

Ma  io  insisto  sul  modo  di  giudicare  simile  poesia. 
Non  è  il  momento  di  considerare  le  teorie  di  Bene- 
detto Croce  e  le  altre  di  Enrico  Thovez.  Ci  limi- 
teremo ad  osservare  che,  mentre  le  prime  non  lasciano 
adito  che  ad  una  condanna  definitiva,  le  seconde  ci 
offrono  elementi,  a  mio  parere  più  logici,  per  deter- 
minarne il  valore,  che  è  relativo  ai  tempi  in  cui  la 
lirica  sorse  ;  poiché,  in  caso  contrario,  dalla  condanna 
non  dovrebbero  uscire  immuni  ne  Mameli,  ne  Berchet, 
Prati,  Mercantini,  ne  1* infinita  schiera  dei  poeti  civili 
che  infiammarono  il  cielo  del  nostro  Risorgimento. 
Vero  è  che  resistono  al  tempo  solo  quei  canti  che 
dicono  una  parola  dell'anima  umana,  sì  che  essi  igno- 
rano suddivisioni  di  secoli,  confini  di  nazioni,  diversità 
di  linguaggio.  Ecco  perchè  è  possibile  a  noi  contem- 
poranei rivivere  le  passioni  dei  poeti  stranieri  od  anti- 
chi ;  —  e  gli  sdegni  dei  nostri  poeti  civili,  così 
come  essi  li  sentirono  quando  urgevano  i  nuovi  destini 
della  patria.  E  se  un  valore  intrinseco  —  secondo 
la  concezione  artistica  moderna,  che  a  quei  tempi  era 
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diversa,  che  diversa  è  nei  diversi  secoli  —  se  un 
valore  intrinseco  quei  canti  non  hanno,  essi  resistono 
e  resisteranno  per  la  sincerità  immediata  del  senti- 
mento. Bisogna  quindi  nei  nostri  giudizi  tener  conto 
anche  di  altri  criteri  che  non  siano  quelli  puramente 
estetici. 

Felice  Cavallotti  appartiene  alla  schiera  dei  poeti 
civili  ed  occupa  il  suo  posto  tra  i  minori.  Visse  in 
quella  Milano  di  Ualtrierì  che  il  rosso  ingegno  di 
Gian  Pietro  Lucini  ci  ha  così  vivacemente  rievocato, 
nostalgia  angosciosa  alla  nostra  anima  giovanile,  ne 
L'ora  topica  di  Carlo  Dossi.  I  più  bei  nomi  della 
politica  e  dell'arte,  in  luoghi  umili  e  cari  :  i  perduti 
del  Gazzettino  Rosa  in  una  rustica  osteria  tra  i  campi, 
la  Scapigliatura  nella  dimora  di  Carlo  Dossi.  Giu- 
seppe Rovani  imperava  ;  Emilio  Praga  spegneva  tra 
le  nubi  violacee  dell'alcool  la  sua  anima  arguta  e 
buona;  Felice  Cameroni  era  l'angelo  protettore;  Arrigo 
Boito  cantava  il  suo  Libro  dei  XJersi;  Tranquillo 
Cremona  svolgeva  i  suoi  sogni  sulle  bianche  tele. 

Giorni  rosei  di  sole,  anche  se  molte  tombe  si 
schiusero  precocemente,  anche  se  una  lirica  a  quei 
tempi  era  ripagata  con  alcuni  mesi  di  carcere  ! 

Oggi  T anima  italiana  non  comprende  più  la  bel- 
lezza disinteressata  di  quelle  anime.  Per  questo  Felice 
Cavallotti  —  e  concediamo  in  fine  che  egli  espresse 
la  sua  migliore  lirica  nei  discorsi  per  Giuseppe  Ga- 
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ribaldi  —  per  questo  Cavallotti  sembra  sepolto  per 
sempre.  È  che  nella  vita  industriale  contemporanea 
non  hanno  più  valore  il  dovere  e  il  sacrificio  oscuro, 
unici  Dei  a  cui  l'animo  di  Felice  Cavallotti  si  inchinò  ; 
suscita  applausi  ed  ammirazione  non  chi  più  disinte- 
ressatamente ma  chi  più  sollecitamente,  non  importano 
i  mezzi,  giunge  alla  meta  ;  Y  n  onorata  povertà  n  con- 
duce all'umiliazione  ;  il  sacrificio  appare  un'ingenuità  ; 
l'ingenuità  sinonimo  di  inesperienza  intellettuale  e  di 
deficienza  morale. 

E  così  sia. 

I  pochi  solitari  credenti  cerchino  conforto  in  una 
pagina  che  a  noi  tramanda  un  cronista,  scritta  poche 
ore  dopo  che  a  Villa  Cellere  il  poeta  era  caduto, 
con  la  gola  squarciata.  Quando  i  tempi  volgono  tristi, 
la  fede  si  rifugia  nel  cuore  degli  umili. 

Ascoltate  : 

"A  un  tratto,  tacitamente,  entrarono  due  cam- 
pagnoli di  lassù,  dei  dintorni  di  Torpignattara.  Le 
loro  facce  rozze  dalla  barba  nera,  ispida,  si  volsero 
intorno,  quasi  chiedendo  timidamente  il  permesso  di 
avanzarsi. 

n  Poi  in  punta  di  piedi  si  diressero  verso  il  letto, 
contemplando  con  gli  occhi  umidi  il  volto  cereo  del 
morto  ;  si  inginocchiarono  commossi  ;  quindi  si  alzarono, 
baciarono  con  riverenza,  uno  dopo  l'altro,  in  fronte 
il  poeta  e  si  ritirarono  silenziosamente. 
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"  Poco  dopo  essi  rientraron  nuovamente  nella 
stanza  ;  tenevano  qualche  cosa,  stretto  contro  il  petto, 
con  le  grandi  mani  gialle  e  rugose. 

n  Oh  quelle  mani  così  rozze  qual  tesoro  di  pura 
gentilezza  serravano  con  le  grosse  dita,  di  tra  le  quali 
pendevano  le  violette  ch'essi  erano  andati  a  raccogliere 
nei  campi  per  lui,  per  il  poeta  che  dormiva  nella 
eternità  dei  suoi  sogni  ! 

n  Ed  essi  che  non  ti  avevano  mai  visto,  che  non 
conoscevano  forse  il  tuo  nome,  o  Felice,  gravemente, 
con  quella  solennità  che  ha  in  tutti  i  suoi  gesti  la 
gente  della  campagna  romana,  sparsero  i  fasci  delle 
loro  violette  sul  lettuccio  ove  giacevi  e  attorno  al 
tuo  volto  che  parve  anche  più  pallido  circondato 
d'azzurro 

"  Non  ti  conoscevano  e  non  sapevano  forse  il  tuo 
nome  :  ma  questo  popolo  di  Roma,  fuor  delle  porte 
della  città,  dove  è  ancora  conservata  intatta  la  sacra 
anima  antica,  ha  una  forte  e  pia  intuizione  che  gli 
rivela  la  grandiosità  delle  cose  :  essi  sentivano  la  tua 
anima  di  poeta. 

n  E  tu,  certo,  in  quelle  violette  umili  cui  nessun 
nome  era  visibilmente  unito,  avrai  visto  il  nome  più 
grande  che  a  te  potesse  inviare  l'omaggio  del  suo 
cordoglio:   quello  di  Roma!  "   (30) 

Ancona,    16-20  gennaio   1912. 


NOTE 


(1)  Giovanni  Rizzi,    Un  grido,   4.  ediz.   con  appendice.  Milano, 
1879.  G.  Brigola  &  Comp. 

(2)  Felice  Cavallotti,   Opere,   voi,  IV,  pag.  23. 

(3)  »  » 

(4)  »  »  j 
(5) 
(6)         »             »  > 

(7)  »  »  ! 

(8)         »  » 

(9) 

(10)  » 

(11)  » 

(12)  » 

(13)  » 

(14)  » 

(15)  » 

(16)  » 

(17)  Questo  riassunto  è  di  Benedetto  Croce  nello  studio  su  F.  C. 
Vedi  la   Critica  del  20  maggio    1905,  anno  III,   fascicolo  III. 

(18)  Nello  studio  del  Croce.   I   versi  sono  citati  dal  voi.   Ili   delle 
Opere  di  F.    C,   pag.  47. 


voi. 

IV,  pagg.    16-17. 

voi. 

IV,  pagg.    132-  133. 

voi. 

III,   pag.   8. 

voi. 

Ili,   pag.   7. 

voi. 

I,  pag.   77. 

voi. 

I,  pag.  238. 

voi. 

I,  pag.  20. 

voi. 

I,  pag.   24. 

voi. 

V,  pag.  V  -  VI. 

voi. 

II,  pag,    1  1 . 

voi. 

II,   pag.   30. 

voi. 

I,  pag.   9. 

voi. 

II,  pag.  23. 

voi. 

IV,  pag.    165. 

—  II  — 

(19)  Felice  Cavallotti,   Opere,  voi.  II,  pag.  22. 

(20)  »  »  »       voi.  II,  pag,  23. 

(21)  »  »  »  voi.  Ili,  pag.  259  delle  Opere; 
pag.  97  del  Libro  dei  'Versi. 

(22)  Voi.  Il,  pag.  107  delle  Opere  di  F.  C.  ;  pag.  175  del  Libro 
dei   Versi. 

(23)  Vedi  i  Colloqui  colla  Musa  nel  Libro  dei  Versi,  a  pag.  27 
e  seg.  Le  liriche  Alla  Musa,  dal  carcere;  Alla  Musa,  dai  campi;  L'ad- 
dio alla  Musa  furono  pubblicate  anche  nelle   Opere. 

(24)  Felice  Cavallotti,  //  libro  dei  Versi,   pag.  299. 

(25)  »  »  »  pag.  9. 

(26)  »  »  »  pag.  325  ;  Opere,  volu- 
me II,  pag.    159. 

(27)  Felice  Cavallotti,  »  pag.  165;  Opere,  volu- 
me II,  pag.    131. 

(28)  Felice  Cavallotti,  »  pag.    1 75. 

(29)  Paolo  Bardazzi,  Felice  Cavallotti,  Remo  Sandron,  Milano  - 
Palermo,   1898;  pag.  404. 

(30)  11  "  cronista  n  è  Vamba,  Luigi  Bertelli.  Vedi  a  pagg.  343  -  344 
del  libro  di  Bardazzi. 
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Gian  Pietro  Lucini,  L'ora  topica  di  Carlo  Tìossi,  presso  A.  Ni- 
cola &  C,  Varese,    191  1. 

Edoardo  Scarfoglio,  //  libro  di  'Don  Chisciotte;  parte  VI,  La 
repubblica  letteraria,  pagg.  327  -  392  della  prima  edizione,  Roma,  Som- 
maruga,  1 885  ;  —  pagg.  232  -  284  della  seconda,  Casa  Edit.  Italiana  di 
A.  Quattrini,  Firenze,   1911. 

Enrico  Thovez,  //  pastore,  il  gregge  e  la  zampogna,  Dall'Inno 
a  Satana  alla  Laus  Vitae.  Nuova  edizione  con  l'aggiunta  di  un  capitolo 
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